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LIGNON Fanny, « Erich von Stroheim, humoriste méconnu », Ciné-Regards, n°4, BIFI, 15 novembre 
1999. 
 
ERICH VON STROHEIM 
 HUMORISTE MECONNU 
  
 Au temps où il était metteur en scène et où le cinéma ne parlait pas encore Erich von 
Stroheim a réalisé 9 films. Or, la chose est certaine, malgré toutes les mutilations qui leur ont été 
infligées autant par les producteurs que par les censeurs, ce qu'il en reste suffit à prouver qu'aucun 
d'entre eux n'est un film comique. Stroheim aurait d'ailleurs été fort désobligé s'il avait su qu'on se 
soucierait jamais de regarder son oeuvre en privilégiant cet angle. 
 Il va de soi que la drôlerie de certains effets est parfois apparue avec le temps. Citons le 
célèbre plan de Queen Kelly où l'on voit un filet de jus de chique qui coule de la bouche du vieux 
planteur avant de tomber sur la main de la couventine. Ce jeu de scène passait autrefois pour le 
comble du naturalisme ; il fait sourire de nos jours. Dans Blind Husbands, l'effet spécial qui fait 
grossir le visage du lieutenant dans le cauchemar de la jeune femme n'a aujourd'hui plus rien 
d'effrayant, bien au contraire. On ne peut nier l'existence de ce comique involontaire, mais il nous 
semble plus rationnel de nous attacher aux épisodes que Stroheim a filmés dans le but de faire rire les 
spectateurs. 
 En 1953, Stroheim et la monteuse Renée Lichtig remirent en état à la Cinémathèque 
Française une copie de The Wedding March.  
« A la dernière minute, Stroheim, qui venait de terminer la vérification des plans, 
s'écria soudain : 
- "Non, on ne passera pas le film, je ne veux pas... Les gens vont rire, ils vont le 
trouver ridicule." 
En bas dans la salle archicomble, les gens attendaient le film avec passion. 
- "Mais Monsieur Stroheim, notre public pénètre dans vos films comme dans une 
cathédrale, personne n'osera rire... sauf là où vous avez désiré que l'on rît." 
Nous le persuadâmes de descendre, il pénétra dans la salle, traversa la foule emplie 
de respect et il dit ému :  
- "Vous aviez raison." »  
Lotte Eisner (1) 
 Stroheim reconnaissait ainsi l'importance de l'humour dans ses films, un humour à la mesure 
de son réalisme et nécessaire à son expression.  
 
Un conte fantastique 
 Le fait est peu connu, mais Stroheim avait en 1950 imaginé le scénario d'un film comique. 
Un volumineux synopsis de 55 pages intitulé I'll Be Waiting for You est conservé à la BIFI (2). Il n'a 
jamais été question de porter ce projet à l'écran, mais son caractère atypique justifie à lui seul le 
résumé assez détaillé qui suit.  
 Le purgatoire ressemble au grand hall d'un hôtel de luxe. C'est ici que se retrouvent tous 
ceux qui ont fini leur séjour terrestre. Ils attendent le jugement divin qui leur ordonnera de prendre 
l'ascenseur qui monte ou celui qui descend. Un orchestre céleste dirigé par Jean Sébastien Bach 
interprète suivant le cas un "Gloria" triomphant ou une symphonie de Stravinski. Parmi la foule 
innombrable, on ne retient que les silhouettes célèbres. Chacune est facilement reconnaissable. 
Napoléon a glissé la main dans son gilet, Galilée répète « et pourtant elle tourne », Benjamin Franklin 
s'amuse avec un cerf-volant, Madame de Récamier est couchée, Diogène est à côté de son tonneau, 
Guillaume Tell donne la main à un petit garçon coiffé d'une pomme, Sir Conan Doyle est accompagné 
de Sherlock Holmes qui tient en laisse le chien des Baskerville !  
 Au milieu de tous ces gens illustres arrive Jimmy Jones Jr., ironiquement surnommé Speedy 
à cause de sa lenteur. Il vient d'être victime d'un regrettable accident de voiture. Il est extrêmement 
ennuyé, car ce contretemps l'a empêché de rejoindre sa fiancée à l'église où ils devaient se marier. Elle 
ignore son décès et croit qu'il a changé d'avis. Comment pourrait-il l'avertir ? Marconi, Edison et 
Houdini lui conseillent d'envoyer un message télépathique. Gaby, une ancienne actrice, propose de 
l'aider. Mais elle se concentre mieux que lui et Cissy, la fiancée de Speedy, reçoit dans un cauchemar 
le message suivant : « Gaby t'aime et t'attend là-haut ». Speedy se faufile alors parmi une catégorie 
particulière de postulants à l'éternité : les fantômes, ceux qui, morts de façon étrange ou violente, ont 
l'autorisation de revenir sur terre hanter les lieux de leur disparition. Il retrouve facilement Cissy, mais 
elle ne peut ni le voir ni l'entendre. Il réussit pourtant à intervenir lorsque le docteur Goodman la 
demande en mariage. Cissy refuse, mais accepte d'aller se distraire avec le docteur et quelques uns de 
leurs amis à Coney Island. Elle rencontre là un camarade de Speedy qui lui apprend que son fiancé est 
mort. Désespérée, elle s'enfuit en pleurant. Le hasard la conduit dans la baraque d'une voyante. Le 
spectre de Speedy entre avec elle chez Madame O'Hara. Celle-ci n'a pas le moindre don de médium et 
c'est avec une grande surprise qu'elle voit que sa table se met à tourner, et que les lettres jetées au 
hasard écrivent un vrai message : « I'll be waiting for you ».  
 Pendant ce temps, une grande agitation trouble le purgatoire. Hitler, Eva Braun et Goebbels 
viennent de se suicider. Leur arrivée est imminente. Les juifs s'organisent, Theodor Herzl en tête. 
L'orchestre refuse de jouer. Un silence de mort accueille « le monstre mégalomaniaque ». Le père 
éternel a besoin de toute son autorité pour éviter une émeute. Les esprits se calment quand les 
serviteurs du diable s'emparent sans ménagement des trois condamnés.  
 Speedy, de retour au purgatoire, soudoie l'ange de l'accueil (en lui offrant un rasoir 
électrique) pour connaître la date prévue pour le décès de Cissy. Il n'a que quelques jours à attendre. Il 
exulte, mais Gaby lui fait remarquer que sa fiancée a peut-être encore envie de vivre. Speedy prend 
conscience de son égoïsme et redescend sur terre pour essayer de changer le destin de Cissy. Il 
détourne son avion, mais en vain, elle se trouve à l'heure dite à l'endroit convenu.  
 Ce sont deux fantômes amoureux, tout à la joie de se retrouver, qui arrivent au purgatoire. 
Le « manager », Mr. Doolittle, les attend dans son bureau. Cissy est admise en paradis, mais Speedy 
doit expier ses interventions illicites. Il restera en Purgatoire préventif jusqu'à ce qu'à ce qu'un tribunal 
céleste l'ait jugé. L'avocat général demande la damnation éternelle, mais le jury, composé de couples 
d'amoureux célèbres (Roméo et Juliette, Pelléas et Mélisande, Léda et son cygne) vote pour 
l'acquittement. 
 Stroheim n'en finira donc pas de nous surprendre ! Si le manuscrit de ce conte bleu n'était 
signé de sa main, on pourrait douter qu'il en fût l'auteur. Tout se passe comme s'il s'était 
volontairement plié à un exercice de style, brûlant pour la circonstance ce qu'il avait adoré. Il fait fi 
des situations scabreuses et des évocations sordides qu'il remplace par des visions éthérées ; il 
substitue au cynisme et à la cruauté douceur angélique, bonnes intentions et sentiments généreux. Le 
comique naît d'un florilège de plaisanteries de bon aloi qui ne sont pas sans évoquer celles des films 
de Lubitsch et de Capra. Stroheim s'amuse avec les clichés, juxtaposant dans un univers intemporel 
des spécimens d'hommes célèbres parfaitement disparates. Il a regroupé dans son panthéon un 
échantillonnage représentatif de ses prédilections philosophiques, scientifiques et esthétiques. D. W. 
Griffith et John Barrymore y côtoient tout naturellement Spinoza, mais l'admission de Louis B. Mayer 
(qui ne mourra d'ailleurs que sept ans plus tard) semble déjà poser problème... Il ne manque en 
définitive que Stroheim et sa minerve !  
 Dans le ciel de Stroheim, le profane et le sacré, la magie et la science, l'anarchie et la 
discipline cohabitent sans scrupule. Il arrive même parfois que l'on prenne l'un pour l'autre. Que 
penser d'un ange qui se laisse acheter avec un rasoir électrique ? Que penser de ce même ange qui se 
montre fort dépité lorsqu'il découvre qu'il n'y a pas de prise de courant au purgatoire ? Les talents de 
Marconi, d'Edison et d'Houdini se complètent agréablement quand il s'agit d'envoyer un message 
télépathique, une cohorte de fantômes descend régulièrement sur terre pour régler quelques comptes 
posthumes sous l'autorité bienveillante de Dieu le Père. Exceptionnellement, Stroheim, qui était très 
superstitieux, tourne l'ésotérisme en dérision. On peut tricher pour endosser l'habit de fantôme, des 
parasites peuvent brouiller l'écoute d'un message télépathique, un médium peut être surpris d'entrer en 
contact avec un véritable esprit. (Précisons toutefois qu'il s'agit d'un faux médium !) Tout orgueil mis 
à part, Stroheim se moque ouvertement mais sans méchanceté aucune de ses propres défauts. 
 
La comédie de l'excès 
 Cette naïveté souriante qui anime I'll Be Waiting for You fait partie de la complexité 
stroheimienne, mais elle se manifeste d'habitude de façon beaucoup plus discrète. On la retrouve 
lorsqu'il s'agit d'évoquer les bons sentiments, les âmes pures et vertueuses. Elle est généralement 
tempérée par quelques évocations prosaïques, plus rarement par une touche humoristique. Ainsi, 
lorsque les deux amoureux de The Wedding March sont tendrement assis dans la vieille calèche sous 
les pommiers en fleurs, le prince Nikki, en souriant, extrait de la banquette un grand clou sur lequel il 
s'était assis. 
 Le principal ressort du comique utilisé par Stroheim est l'exagération. Poussant les vices à 
leur paroxysme il atteint des sommets dans l'art de la caricature. Le Karamzin de Foolish Wives peut 
passer pour un modèle du genre. On trouve en lui une quantité respectable de clichés. En tant 
qu'aristocrate russe, il se nourrit de caviar, s'abreuve de sang de boeuf, fume de longues cigarettes et 
ne déteste pas une rasade d'Eau de Cologne. Brillant officier, il arbore d'impeccables uniformes, 
excelle au tir au pistolet et porte monocle. Séducteur sans complexe, il connaît tous les subterfuges 
pour entrer en contact avec ses futures victimes et a mis au point un ensemble de pièges et de chausse-
trappes. Immoraliste éhonté, il semble prendre plaisir à collectionner les pires dépravations. Il fallait 
être aussi peu spirituel que les membres des ligues de vertu américaines pour prendre au premier degré 
cet hyperbolique assemblage et ne pas voir l'ironie avec laquelle Stroheim interprétait ce rôle. Déjà, 
dans Blind Husbands, le personnage de von Steuben était plutôt excessif. Les enfants du village ne s'y 
trompaient pas qui le suivaient en imitant sa démarche. La cour qu'il faisait à Margaret était par 
ailleurs trop empressée pour que les spectateurs n'en rient pas. Dans The Merry Widow, la concurrence 
entre les deux princes pour s'attirer les faveurs de Sally O'Hara entraîne une escalade aussi galante que 
plaisante. The Wedding March commence par le petit lever d'un jeune officier. Les objets épars dans 
sa chambre évoquent sans vaine pudeur les frasques de la nuit précédente. Dans la pièce voisine, ses 
nobles parents, un roi et une reine, s'éveillent également. Ils rivalisent de vulgarité et s'insultent avec 
allégresse. Le prince Wolfram de Queen Kelly, quant à lui, n'hésite pas à faire manoeuvrer un 
escadron tout entier pour saluer les jeunes pensionnaires d'un couvent. Ces exemples montrent la 
constance avec laquelle s'exerçait l'ironie de Stroheim. Bien que la caricature ne soit pas dans son 
oeuvre un privilège de la noblesse et des officiers, elle revêt quand elle les prend pour cible une forme 
particulière. Comme s'il étaient les seuls à avoir le pouvoir et le droit de faire rire. Les ressortissants 
des autres classes sociales, lorsque Stroheim force le trait, deviennent suivant le cas pitoyables, 
ridicules ou haïssables, mais presque jamais comiques. 
 Les scènes où un séducteur - reconnaissable à son uniforme - exerce son activité sont 
souvent, pour Stroheim, autant d'occasions de donner libre cours à son génie comique. Le 
marivaudage, malgré son originalité, n'est pas toujours des plus élégants, mais il ne manque jamais de 
déclencher l'hilarité. Le cinéaste fait ainsi la conquête des spectateurs pendant que son héros fait celle 
de la femme qu'il désire. L'humour ici rejoint et renforce le réalisme.  
 Pour le public de l'époque, nul ne pouvait être mieux placé que le comte Erich Hans Oswald 
Karl Maria von Stroheim pour brocarder les travers de l'aristocratie. Comment aurait-on pu mettre en 
doute la justesse de ses observations puisqu'il faisait lui-même partie de la classe sociale dont il se 
moquait ? Cette démonstration d'autodérision ne pouvait qu'ajouter à son prestige et conforter la 
qualité de sa noblesse. Pour qui connaît les véritables origines de Stroheim, cette rhétorique prend une 
toute autre dimension si l'on veut bien considérer que l'autodérision est précisément l'un des principes 
de l'humour juif. Et Stroheim n'hésite pas à le transposer, se permettant ainsi d'associer avec superbe 
des critiques générales et des reproches d'ordre plus personnel. Pour résumer la situation : un noble se 
moque des nobles comme un juif sait se moquer des juifs. Il ne fallait évidemment pas compter sur 
Stroheim pour expliquer que ce noble était juif et que son aristocratique autodérision n'était que 
moquerie ! Stroheim s'était parfaitement adapté à son nouvel état-civil. Il éprouvait certainement plus 
de tendresse pour le personnage qu'il avait créé que pour celui qu'il avait réduit au silence. Comble de 
l'ironie : lui seul était à même de goûter la nature ambiguë de son humour. La satisfaction secrète qu'il 
en retirait rejoignait alors une autre forme d'esprit, qu'il avait cultivée toute sa vie durant, et qui est 
peut être à l'origine du comique stroheimien : le plaisir de la mystification triomphante. 
 Les films de Stroheim ont ceci de particulier qu'ils peuvent, même aujourd'hui, être vus sans 
qu'il soit nécessaire de mettre les spectateurs en condition pour les apprécier. Non seulement les 
éléments comiques développés par le metteur en scène n'ont rien perdu de leur saveur, mais il vient 
souvent s'y ajouter ce comique d'anachronisme que nous avons écarté. Or celui-ci semble parfois 
voulu tant il est bien venu. Comme si Stroheim avait prévu l'évolution dans le temps de son 
naturalisme. 
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